展开讲讲

有个帖子说，你必须保持失业，才能跟得上AI所有的新动向。这句玩笑话指向一个真问题：当世界不断加速，我们怎样重新建立自己的时间感？它的另一面或许也可以是，只要你学得足够慢，你就可以不用学。

而当AI越聪明，人越需要重新回答那个古老的问题：什么才是人身上不可替代的东西？

陶哲轩说，AI没有经历过“卡住”的感觉，一份好的数学阐释，会告诉读者，注意力应该按卡住的比例分配。金爱烂说，人类最珍贵的东西是“犹豫”，那种把想说的话咽回去、担心伤害对方、在关系里反复掂量的迟疑，是人会有的。

人可以不那么重要。电影《挽救计划》里，格雷斯主动选择了不回地球，《河狸变身计划》里，梅宝最后选择成为一只动物。人不是宇宙的中心，不必解决所有问题、掌控所有结果。现代人最大的焦虑就是，我必须解决所有问题、掌控所有结果——切失控都是“我没做好”，“我应该更加努力”。

人可以有连接。1985年那个夜晚，50位巨星聚在一起录《We Are the World》，录音室门口贴着一张纸：“请把你的自负留在门外。”那不仅是一首歌的诞生，更是“流行乐还相信自己可以改变世界”的一个瞬间。

AI是人热闹的同事，树是人寂静的朋友。在电影《寂静的朋友》里，1908年，人类在用植物的性别分类羞辱女性；1972年，学界开始承认植物有自己的社会生活；2020年，疫情把人类关进房间，观察的主动权第一次交给了那棵树。树一直在那儿，而人类花了很久才学会“当一棵树”。

影片里的人第一次长久地凝视窗外那棵树。不是人在观察世界，而是世界正在发生，人与树共同参与其中。

本期节目由以精油为核心的油养功能护肤品牌「雏菊的天空」与「展开讲讲」共同呈现。

Shownotes
第一部分 这个夏天 火热喧嚣的世界
01:42 人的心声特辑，到人类的心声特辑
04:25 我问AI，怎么成为一个成熟的人
11:56 AI缺乏被卡住的感受和经验
15:03 我的荒诞工作，把AI的话翻译成人话
24:33 AI的危险也在于，可以60分，但不会10分
25:24 金爱烂说，人类最珍贵的东西是“犹豫”
30:56 如今长期主义还存在吗？为什么而长期？
38:28 为什么我们 feel discouraged？
44:16 这代人正在经历资本和劳动力的脱钩？
第二部分 三种脱身路径 你是不会当树吗
50:02 非人类中心主义：放下全能幻想
58:55 古典主义：在世界中心呼唤爱
01:06:26 我们为什么都在看老剧？
01:17:42 自然主义：树是我寂静的朋友
01:35:46 “非中心”视角，别有洞天

�展开播报
「DAISY SKY 雏菊的天空」是创立于2008年的国货护肤品牌，专注以精油为核心的油养护肤。长期研究芳香植物与皮肤脂质科学，致力于把精油做成好用的日常护理，让护肤成为一天中的松弛时刻。

由「雏菊的天空」原创出品的芳香植物人文纪录片《气味游耕》第二季现已上线，和我们一起，换一个时间的尺度，重新理解植物、气味和生活本身。大家可以在B站和腾讯视频上观看~

本期制作：
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：方改则
封面：洞姐
音乐：
andriig - Soft Nature
andriig- Calm
Alex Morgan - Forest Morning Serenity
andriig - Nature

2024年一月，我们和行烟烟聊过《零诺》，大家反复说的一个词是“瞠目结舌”。那期之后，很多听众去读了这部小说，也陆续有听众在节目底下留言。

今年七月，《零诺》历经三年波折，终于出版，这段经历本身也成为了一次关于女性写作边界的社会实验。她的新作《非赢游戏》，在这个时候也恰好刚刚完结。

这部作品是一场全新的冒险。它最打动人，同时也最令人不安的地方在于，它没有给读者任何喘息的空间。小说里的人物几乎没有干净的道德立场，没有真正牢固的同盟，也没有一次爽快、彻底的胜利——“她不满足任何人的期待”。

我们再次邀请行烟烟来到节目，聊聊这部几乎完全脱离精英叙事的新作，是怎么被写出来的。为什么会选择建筑工地和女工这个几乎无人书写的题材？而这本书又试图用怎样一种方式，回应那个始终存在的问题，谁有资格讲述这个群体？

行烟烟在《非赢游戏》的后记中是这样描述这部作品的源起的：

早在二二年，开始写《零诺》没多久的时候，我就对建筑施工行业产生了浓厚的兴趣。兴趣发生的契机不寻常，当时我居住的小区旁边在建新楼，号称将成为新的浦西第一高楼，工地占地广阔，工人工种繁多；那时正处疫情期间，我每天定时定点下楼做核酸检测，总会和旁边工地的工人们一起排长队。有位女工，我碰见过几次。她头戴安全帽，身穿反光马甲，脚踩运动鞋，肩上背着一只体积硕大的、色彩鲜颜的、卡通小熊形状的水壶。我的目光总会被她的水壶吸引，每次排队时，我总忍不住想，在建筑工地一线的女人们如何工作，如何生存，如何应对社会震荡。

这近乎一种朴素却强烈的探知欲，甚至与创作无关。我当时生出一个过分简单化的念头：我想过过她们过的日子，不然，我何来资格大谈“主义”和“女人”。

这期节目，在那段日子之后，我们再谈创作，再谈女人。阅读《非赢游戏》请搜索公众号“行烟烟”，也推荐你收听节目前后阅读《<非赢游戏>后记：只要我一日不死》。

Shownotes
第一部分 《零诺》过去三年的“社会实验”
01:57 作为创作者过去三年复杂曲折的感受
09:26 《零诺》产生的美妙际遇与联结，来源于读者和听众
13:20 读者反馈的变化：一边螺旋上升，一边触达主流
18:57 爱女不是爱女主，而是能够包容作品对女性多样化的刻画
24:12 《零诺》最稀缺的价值是基于现实题材的女性创作

第二部分 《非赢游戏》研讨会
30:35 《非赢》剧情构建基于女性内部阶级与性别的交叉
36:32 《非赢》颠覆了基于男性经验的经典故事模式
41:14 进入工地女工群体，一开始不是为了创作，而是清扫女权主义者的“视野盲区”
48:00 “进入建筑工地，每一件事都是同等的巨大的冲击。但同样地，我在那里对他们来说也是巨大的冲击”——关于男女工混住、被牺牲的女浴室、不识字的80后女性
56:14 “工人们很自由，自由到了一无所有的地步”——精英女性所主张的，很多时候不是女性这个性别的自由，而是作为精英阶级的特权
01:02:09 《非赢》创作的艰难之处：陌生行业的一手经验、故事模型的打破、不可预测的情节创新、道德要求与坚定的心
01:12:32 《非赢》的“非赢”。整个故事对于社会现实来说 work in progress
01:25:24 单靠权力制定制度是天真的，因为你要改变的不只是制度本身，还有背后长期的社会文化
01:35:04 做出不解释的女性角色，既不合理化她的存在，同时也不为她的存在赋予更多的意义。解释的充分程度与她的“疯度”成反比
01:43:56 为什么《非赢》里女性关系的起始都设置成“债务关系”？
01:46:04 工地生活对行烟烟的改变：用另一种完全不同的生存模式，面对人生中所有需要去解决的问题和无法克服的困难
01:53:41 如何理解“大不了去工地”的性别差异

第三部分 再谈创作
01:57:56 什么是“只有我能写而别人写不了的东西”
02:06:06 “创作超前，但现实旧循环”会带来沮丧感吗？
02:08:24 "在非写作的社会环境当中，我是标准的精英。但在写作和文学出版领域，我是标准的底层”
02:12:28 行烟烟的新动作：投资女性编辑创业的独立出版品牌
02:19:08 行烟烟的新创作：下一本书会是一个全新的写作技术
02:21:50 请关注女性出版品牌「在写」

本期制作：
嘉宾：行烟烟
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：天真
封面：行烟烟
音乐：
Life is - Jessica Pratt
Rabo del sol - dip in the pool
女人肚子饿的时候 - 陈珊妮
大踏步 - The Pancakes
教我如何去小便 - The Pancakes
nonsense poetry - The Pancakes
地久天长 - 王忆灵

展开头条
01:05 世界杯文化碎片（过时版）：进球冷静期，文化输出，球迷仪式与创意营销

展开内容
电影
23:13 《抓特务》：对比电视剧版《无悔追踪》，电影修改了什么？电视剧如何把时代的政治风浪落入市井平民生活的细节之中
49:58 《爱情抓马》：当一个人的创伤、立场，道德瑕疵暴露出来时，当代人：OMG你吓到我啦
56:49 《后室》：Z世代的恐怖，阈限空间为何令人恐惧又迷恋？恐怖片如何一步步抵达私密内心？
01:19:54 《痴迷》：亲密关系的恐怖，爱与控制，“理所应当”的情感权力感
电视剧
01:27:26 《铁拳教育》：标准化的受害者和标准化的加害者，没有道德难题，全是简单题
01:38:24 《寡妇湾》：恐怖+喜剧，make 寡妇湾 great again
01:43:36 《校园之外》：北美晋江还能玩出异性恋新花样？
01:49:08 《主角》：易秦娥的“不争”有理解的坐标吗？
01:55:09 《问心2》：在一个有限空间里，意图过载，目的先行，但是要看
访谈
02:18:13 易立竞访向佐&窦文涛访papi：长访谈为何流行？如何看待它的叙事价值？
演出
02:32:56 喜人巡演：不仅在消费一个内容，而是在参与一种文化氛围

展开生活
02:37:21 王老师的高加索之旅
02:43:23 小康与洞姐的AI之旅

对抗无价值时刻
02:48:32 好难总结啊，请点击收听

本期制作：
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：方改则
封面：洞姐
音乐：
Oasis - Wonderwall
Los Palmeras - Cumbia Sobre el Mar
Bluesy Vibes (Sting) - Doug Maxwell_Media Right Productions
Operating System (Sting) - Twin Musicom
Herbert von Karajan,Berliner Philharmoniker - Pictures at an Exhibition：Promenade
Papi - 生气了
The Little Dippers - Forever
Ella Bright - Baby Now That I Found You
余佳运 - 我们会走去哪里
Horseradio - 雪山的雲 Cloudy Snow Mountain
John Denver - Take Me Home Country Roads

本期节目，我们继续邀请到了清华大学人文学院的薛静老师，延续上一次关于女性欲望的讨论，把目光转向一个更隐秘复杂的问题——女性道德是如何被安置的。
从90年代琼瑶剧“爱情高于一切”的个人解放叙事，到台湾偶像剧里“善良即正当性”的灰姑娘模板；从2010年前后《甄嬛传》《步步惊心》所呈现的“在规则内胜利”的宫斗逻辑，再到近年来《穿进赛博游戏后干掉BOSS成功上位》《早安！三国打工人》等作品中女性开始尝试建立自己的道德体系，我们尝试梳理过去三十年女频叙事中一个持续运行的机制：女性是如何被要求带着道德去赢的。
女性角色的胜利从来不是直接抵达的。她必须先证明自己是善良的、被逼无奈的、甚至是不愿意赢的，必须在行动之前完成一整套漫长的自我辩护。于是，道德就不只是价值判断，而成为一种入场的门票系统——需要你不断积累和证明。
而当今天的观众开始为“恶女”平反，重新理解“疯批美人”的时候，我们似乎正在经历一种新的转向：女性不只在既定道德里寻找位置，而在反问道德本身，它是由谁制定的？
在这期节目里，我们也讨论了许多具体的观剧记忆与文化现象：台偶里的傻白甜为何曾经如此具有吸引力，穿越与宅斗为何逐渐演化为一场生存推演，“把老公当老板”的叙事逻辑背后又隐藏着怎样的情感理性化。
这些讨论也让我们重新去思考：女性是如何在这些叙事中获得位置，又付出了怎样的代价，道德对她们来说，究竟是砝码还是枷锁？
shownotes
第一阶段：“道德”的胜利（90年代-2010年）
提及作品：《渴望》《北京人在纽约》《过把瘾》《流星花园》《命中注定我爱你》《放羊的星星》《天国的嫁衣》《恶作剧之吻》《王子变青蛙》《何以笙箫默》
02:53 90年代市场经济背景下，金庸和琼瑶的作品在国家秩序与家族传统之外，提供了一套超越世俗规则的个体价值体系——以武犯禁或爱情自由
11:35 90年代大众文化中的道德，一边文学进行道德实验，另一边电视剧维系传统道德规范
13:44 2000之后，台湾偶像剧中的女主形象与叙事特点：“善良的灰姑娘啊，你一定会得到属于自己的水晶鞋和王子”，爱情是道德奖赏，也是虚假承诺；而男主的道德可灵活滑动
20:08 女主对女二的胜利，是不可变的道德天赋战胜了可变的能力手腕，女二的失败意味着什么？
25:03 这个阶段，为什么道德与阶级总是并置在一起？为什么大众心理会默认“财富必然导致堕落”，而“贫穷必然产出善良”？
32:43 女主背后的乡村设置，选择女主用时意味着男主选择了女主代表的价值观，“我背叛了我原来的为富不仁的阶层，来维护新的田园牧歌”
39:55 当道德成为爱情砝码，“虐女”就成为加码和增加道德点数的方式
43:31 女主与男主逐渐抹平差异，从生产端到消费端，这一过程是如何发生的？
第二阶段：“不道德”的胜利？（2010-2020年）
提及作品：《步步惊心》《甄嬛传》《知否知否应是绿肥红瘦》《还珠格格》《庆余年》《花间令》《墨雨云间》
49:05 为什么这一阶段的女性角色，开始强烈追求“与世界产生联系”？
55:05 为什么这个时期的思想实验，大多在古代作品里展开？为什么新的想象，西方是面向未来，中国是回到过去？为什么在宫斗和宅斗成为最为突出的类型写作？
01:01:52 为什么这一时期的女主反道德的同时，又有极为强烈的权力认同？这一阶段的首要任务，让一个非常规的女主取得成功
01:06:42 男频的胜利vs.女频的胜利，男频的道德要求vs.女频的道德要求，有哪些区别？
01:15:04 爱情置于生存之后，为什么仍是女主最后的结算方式？选择了木斧子，最后同时会获得金斧子和银斧子
01:17:48 契约婚姻/先婚后爱的设定：让女主合法合理心安理得地利用资源，获取成长空间
01:20:55 受众心理分析：为什么大家想看到女主要赢，又必须赢在规则之内？
01:33:57 大女主题材的三重矛盾，为什么女强男更强？为什么流行让男主一开始以反派形象登场？
第三阶段：重塑道德（2020之后）
提及作品：《甄嬛传》《如懿传》《庆余年》《墨雨云间》《穿进赛博游戏后干掉BOSS成功上位》《早安！三国打工人》
01:38:22 为什么我们开始为安陵容平反，为魏嬿婉平反，时代环境发生了哪些变化？
01:42:41 为什么我们对“恶女”的容忍度提高了，对“娇妻”的容忍度下降了？
01:45:31 “疯批美人”为何常常设置为公主？她们因何而疯？
01:50:22 以《赛博游戏》和《早安！三国打工人》为例，这一时期我们对女主角的道德有哪些灵活想象和先锋探索？
01:58:00 女主角是个好人吗？这个问题不在于问或是不问，而在于提问者在哪里，是在文本之外还是在文本之内？
02:00:07 薛静老师在小红书的REDX课程“我们与爱的距离”介绍
REDX作为小红书作为探索型IP，旨在生活现场，探索面向未来的知识。最近@薛静 老师入驻了小红书，参与了小红书发起的 REDX栏目，除了她，这个栏目里还会有@林小英 老师和大家聊教育给我们带来了什么，@复旦申琦好神奇 老师聊年轻人如何规划养老，@刘海平 老师聊如何拥有更好的亲密关系，@张秋子 老师聊文学如何在当代解决我们的生活困境，@复旦谢晶 老师和我们聊社会中的优绩主义和女性主义，也欢迎大家前去小红书观看收听。

参考资料：
《脂粉帝国》薛静
《偶像剧中爱情与性別角色的再现与迷思：以台湾偶像剧的男女主角互动为例》 李素月、陈延昇
《女频网络文学中的道德问题——以两部“大女主”网络文学作品为对象》燕碧天
《历史、丛林与权力关系中的女性——古代言情网络小说的“反言情”主题》肖映萱
本期制作：
嘉宾：薛静
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：天真
图片：洞姐
音乐：
我的快乐 - 锦绣二重唱
真爱 - 183club
Duck - Bill Wells/Maher Shalal Hash Baz
壮丽的你 - 雷光夏
脸颊贴紧地球 - 雷光夏
パパイヤマンゴー - 椎名林檎/斎藤ネコ

展开头条
01:20《给阿嬷的情书》：重新唤回一种快消失的中文情感结构“有情义”
28:47《世界的主人》：带回创伤叙事中总被忽略的“此刻”，被伤害的人行走奔跑，打扫玩闹，她活在一个流动的世界里

展开内容
电影
54:30《穿普拉达的女王2》：未被打破的名利场幻觉，只有奈杰尔代表行业尊严
电视剧
01:02:04《低智商犯罪》：世界无需过度想象，我微劳而获，我过程全错但结果全对，我自有大儒辩经
01:10:17《绝望写手5》：真正深刻的创意伙伴关系如何写最终季
01:25:46《匹兹堡医护前线2》：只有Robby的心理问题被搬到台面上认真讨论了
01:30:49《每个人都在跟自身的无价值作斗争》：优绩社会中未被命名无法归类的人
02:00:01《21世纪大君夫人》：20年后，虚构宫廷爱情故事的女主角从灰姑娘变成了富家女
展开生活&我的解放时刻
02:03:31 康王洞：生活断舍离，与友谊的维系
本期制作：
主播：洞姐、康堤、王老师
剪辑：方改则
图片：洞姐
音乐：
Jackson 5 - I Want You Back
玩具船长 - 一封侨批
Daniell Revenaugh - Sheep May Safely Graze (1999 Digital Remaster)
Samia - Bovine Excision
서영주 - 나란한 밤
heidiland - 모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다｜내 인생이 왜 네 맘에 들어야 하는데요？